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LOM, Santiago de Chile, 2013, 330 págs, ISBN 978-956-00-0468-0.
Es –era– el libro que quisiéramos haber escrito.
Ya no se podrá.
Me regocijo de ello. Ignacio Vidaurrázaga lo ha hecho de un modo que no me cabe 
superar en esta vida y en la otra. No, al menos, con su talento.
Con llaneza y exactitud de estilo, nos da en dos partes bien acopladas la historia de la 
resistencia preliminar a la insurrección militar de septiembre de 1973. O sea, durante ese 
“día cero” que para todos significó el Martes Once. La primera, conformada por 9 capítulos, 
es el pan ácimo del relato. La otra, compone su levadura: se trata del cúmulo de voces y 
testigos que le han permitido a este periodista-historiador levantar prácticamente la obra; 
incluidas las testificatas de oficiales y gente de tropa.
Una bibliografía estrecha en volumen pero apropiada y eficaz completa el dispositivo 
de fuentes y referencias que aseguran la solidez de la pesquisa.
Su propósito está límpidamente determinado en la Presentación del texto: combatir 
el negacionismo, sobre todo el de una izquierda instalada que soslaya o desmiente la 
existencia de una resistencia armada algo más intensa de lo tolerable al golpe castrense de 
septiembre (p. 14).
Tal recelo es entendible. Las organizaciones irregulares, los depósitos de armas 
automáticas y varios piquetes involucrados en combates callejeros durante la rebelión 
castrense –se teme– ayudarían a oxigenar la tesis defendida por la historiografía conservadora 
de un ejército paralelo al acecho de las instituciones civiles y castrenses con el objetivo de 
tumbarlas mediante un golpe desde arriba, digitado por la propia administración de Salvador 
Allende y las fuerzas políticas de su fracturada coalición; maniobra frustrada por el “golpe 
preventivo” lanzado concertadamente esa mañana por las fuerzas armadas y policiales del 
Estado. Al cabo, ese guión brotó del magín de un historiador reconocido –Gonzalo Vial 
Correa– y representaba la variante más violenta de la ficción. La menos cruenta –la de 
Aylwin– hablaba de un “golpe de Praga”, algo similar al checoslovaco de 1948, sin mucha 
sangre pero con la presencia disuasiva de batallones obreros bien realzados, hubiera dicho 
Maiakovski, por la elegancia innegable del “camarada Máuser”1. 
No hubo tal. 
La depurada recuperación de Vidaurrázaga sugiere que los partidos de gobierno y sus 
dirigencias responsables estaban distantes de alistarse a lanzar un “putsch rojo” anticipado 
(pp. 90-120). Al revés, fueron sorprendidos estáticos, sin una conformación militar avanzada 
y con mando centralizado, si bien en los dos años precedentes se había conseguido levantar 
fuerzas de choque en estado seminal y proveerlas de fusiles de asalto, lanzacohetes y parque 
1 Irónica y enigmática, una columna editorial aparecida en la influyente revista izquierdista 
Punto Final (número 190 del martes 12 de agosto de 1973), en la antesala del golpe de Estado, 
decidió intitularse “Tiene la palabra el camarada Mauser”, evocatorio del poema de Maiakovski. 
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(Id.). Los optimistas de siempre pensaban que si se lograba ensamblarlas con contingentes 
obreros, estudiantiles y de pobladores se podía contener y, a la postre, doblegar la insurrección 
reaccionaria en una confrontación netamente urbana, librada principalmente en el radio 
santiaguino. Los instructores cubanos de esas incipientes formaciones se empecinaron 
en adiestrarlas precisamente en la táctica de combate en localidades y en técnicas de 
“caza-tanques”, apostando a generar “cinco o seis focos grandes” de resistencia, disgregar 
a las unidades insurrectas y, en el supuesto ideal de que se mostraran divididas ante el 
“pronunciamiento”, “generar una respuesta militar contundente” (p. 106).
Naturalmente, en el marco de la constitución de 1925 y del estatuto de garantías 
acordado entre Salvador Allende y la dirección del Partido Demócrata Cristiano chileno, 
que vedaba expresamente al gobierno de la Unidad Popular la formación de milicias y 
fuerzas paramilitares al margen de las reconocidas por la ley fundamental, autorizarlas o 
protegerlas de cualquiera forma y en cualquiera circunstancia, sobrepasaba el Estado de 
derecho vigente, por “burgués” que éste fuera. Tales aparatos eran reales y, por extensión 
simple, ilegales. Mas, a mediados de 1973, el gobierno y los partidos centrales de su alianza 
partidaria (comunistas y socialistas) habían decidido correr ese albur. La extrema derecha, 
que consiguió instalar entretanto su propia “guerrilla” urbana y practicaba sin dobleces el 
terrorismo contra el Estado y los partidos gubernamentales, se aducía en conveniente sordina, 
lo venía haciendo desde antes de la toma de posesión de Salvador Allende.
Martes once termina así por disipar la ilusoria pretensión de cierto “progresismo 
historicista” que quisiera seguir retocando a pincella imagen de una izquierda absolutamente 
desarmada y sin ninguna voluntad de combate la mañana aquella.
Es verdad, y el libro se ocupa de ratificarlo, que la aplastante mayoría de los partidos 
de la UP se dispersaron sin lucha y a su militancia no le pasó por las mientes tomar el rifle 
vindicativo. Con todo, aunque hayan sido librados por una minoría voluntariosa, hubo en 
Santiago más conatos y combates que lo habitualmente aceptado. El autor, en un relato que 
recuerda desde muy lejos la perspectiva multivocal desplegada modernamente por Corneluis 
Ryano, Dominique Lapierre y Larry Collins en sus propias reconstrucciones narrativas, 
desgrana los tiempos, escenarios y protagonistas de una jornada guerrera que trascendió la 
defensa del palacio de gobierno, la casa presidencial de Tomás Moro y la circunferencia 
gris de la fábrica Indumet.
El relato de Vidaurrázaga no es, pese a todo, enteramente consecuente con el deber 
kantiano de iluminar sus propios hallazgos. Hablamos de las mismas hebras que la 
historiografía, la crónica y la memorística acumulada durante la última década se han 
hecho cargo de traer a la luz. Verbigracia, que la oposición armada al golpe únicamente 
era plausible con arsenales de alguna calidad y un provisor calificado. Lo que nos lleva 
derecho a la cuestión de la intervención cubana, someramente tratada por el libro en reseña.
La parte gruesa del armamento y la munición empleada ese día por los partisanos urbanos 
de la UP fueron, en efecto, suministradas con antelación por los servicios secretos de La 
Habana a través de sus redes clandestinas. Ulises Estrada Lescaille, el “jefe de operaciones 
chilenas” del Departamento General de Liberación Nacional, dependencia del Ministerio 
del Interior de Cuba, el oficial de inteligencia “en terreno” destacado en Chile por el primer 
ministro Fidel Castro Ruz y Manuel Piñeiro Losada (cabeza directora de aquel órgano 
conspirativo), con el mandato categórico de preparar los planes de defensa del gobierno de 
Allende y la consiguiente contraofensiva popular armada contra un alzamiento golpista, le 
confesó a Tanya Harmer que en todo el periodo, Cuba pertrechó con “un total combinado 
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de tres mil armas” a los partidos Socialista, Comunista y Movimiento de Acción Popular 
Unitario, sin considerar al Movimiento de Izquierda Revolucionaría, que recibió una 
fracción “antes de mayo de 1972”2. La asistencia de la mayor de las Antillas contempló así 
mismo, aparte del entrenamiento guerrillero impartido a “cientos de miristas”, el otorgado 
a “alrededor de dos mil chilenos, tanto en Chile como en Cuba”3.
La planificación cubana se orientó a gestar primero una contención del golpe y luego una 
contraofensiva desde la periferia pobre de Santiago con respaldo del armamento automático 
oculto en depósitos colocados en ángulos clave de la ciudad capital. Estrada y el comité 
de agentes isleños comprometidos en la operación, sin embargo, estuvieron a un tris de 
infartarse apenas se enteraron de que Allende había discutido ese proyecto defensivo con los 
generales Carlos Prats, comandante en Jefe del Ejército chileno, y a José María Sepúlveda, 
General Director de Carabineros; infidencia innecesaria, alegaron, tratándose de hombres 
leales al Presidente pero muy distantes de las posiciones revolucionarias mantenidas por la 
izquierda castrista. Los oficiales antillanos quedaron minados por la sospecha de si Pinochet 
conoció o no el diseño defensivo cubano una vez que sustituyó a Prats en la Comandancia 
en Jefe de su arma y accedió plenamente a los archivos de la repartición4.
El edificio de la embajada, a su vez, terminó convertido en baluarte, santabárbara y 
pequeña posta hospitalaria. Inclusive con quirófano para atender a los heridos en una 
contienda que se juzgaba insoslayable e intensa5. Castro mismo le participó en 1974 a Erich 
Honecker, según verificó Piero Gleijeses, que personalmente dio órdenes a su legación en 
Santiago, algunas semanas antes del levantamiento militar, de almacenar armas suficientes 
“para un batallón”, sin dejar fuera del listado equipo antitanque, para el PC chileno, que 
finalmente no las recogió6 pero fue transferido pos-golpe a las células del MIR7. Las que 
se internaron y terminaron embarrilados en las bodegas de la casa presidencial de Tomás 
Moro y abastecieron a la guerrilla improvisada que en la zona sur de Santiago hostilizó con 
algunos estragos a las tropas alzadas durante las refriegas del 118.
Empero, sería desmedido exceder los límites de la contribución cubana. El PC nativo 
había estructurado con paciencia benedictina un dispositivo armado clandestino9; el PS hizo 
lo propio10 y las formaciones del MIR, con el conocimiento, anuencia y apoyo material de 
Allende, constituyeron la Tropa, un contingente que dispuso tempranamente, según el arreglo 
logrado entre el Presidente y Miguel Enríquez de cinco o seis casas de acantonamiento y 
2 T. Harmer, El gobierno de Allende y la guerra fría interamericana, Ediciones UDP, 
Santiago de Chile, 2013, 303.
3 Id.
4 Id., 301-02.
5 M. Marambio, Las armas de ayer, La Tercera-Debate, Santiago de Chile, 2008, 121.
6 Harmer, 2013, 303-04.
7 Marambio, 2008, 159-70.
8 Id.
9 L. Corvalán, Santiago Moscú Santiago. Apuntes del exilio, Coirón, Madrid, 1983, 42-43.




preparación bélica. Allí se vivía en “acuartelamiento permanente” y “en instrucción abierta”, 
tanto en tareas “especializadas” cuanto en aprendizaje “militar de base”11.
No se buscaba, empero, apurar un enfrentamiento directo. Tamaños aprestos se entendían 
como una ineludible política de autodefensa ante una cada vez más inminente sublevación 
castrense apoyada por el bloque de derechas y la apertura, de fracasar la intentona, de un 
escenario de guerra civil. De resistir más que atacar, o de contraatacar, en síntesis.
Si en la hora undécima buena parte de estas estructuras en desarrollo y todavía inmaturas 
no sirvieron de gran cosa ante un golpe macizo y profesional, tal epílogo no pudo evitar que 
los juramentados más decididos salieran a cumplir la promesa adelantada.
No fueron todos lo que se esperaban. Pero llegaron más de los que la memoria interesada 
está dispuesta a reconocer.
Sin mirada lírica ni glorificación fácil, pero lleno de compasión, este elogiable libro 
de Ignacio Vidaurrázaga ha recogido su última lucha silente y silenciada. Esa en la que el 
escritor, en una afirmación heterodoxa, hace de Arnoldo Camu, mientras va a la cabeza 
de algunos cientos de milicianos socialistas a la brega definitiva, otro O’Higgins (p. 14).
Pensaba en el arrojo y no en la similitud de los tipos humanos, sugiere al momento de 
justificar ese juicio increíble.
Y es comprensible. Al hacer la recordación florida de las batallas perdidas, difícilmente 
habrá logrado sustraerse a la visión del viejo general de Rancagua que al frente del último 
contingente republicano todavía de pie, busca su redención y la de los suyos en una carga 
imposible a la bayoneta. 
Eduardo TéllEz lúgaro
Universidad Bernardo O´Higgins
11 E. García, Todos los días de la vida. Recuerdos de un militante del MIR chileno, Cuarto 
Propio, Santiago de Chile, 2010, 71-72.
